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Introduction

Il existe, dans le paysage des pratiques artistiques
contemporaines, une constellation discréte mais
tenace de femmes et d’hommes qui ont choisi de
ne pas travailler pour les territoires, mais avec eux.
Pas depuis un bureau, pas depuis une scéne, pas
depuis le surplomb confortable de I'expert qui sait
avant d'écouter — mais depuis le sol méme, depuis
la place du village, depuis le couloir de la résidence
autonomie, depuis la vitrine vide qui attend qu'on
lui repose la question de son utilité. Ces artistes-la
ne produisent pas des osuvres que l'on accroche.
Ils produisent des récits communs. lls fabriquent du
« nous » la ol le nous s'était effiloché.

Cette ressource s'inscrit dans une série d’entretiens
qui cherche a documenter, a honorer et a transmettre
ces pratiques-la. Elle fait suite a la ressource
consacrée a la compagnie KompleX KapharnaiM
et a son directeur Pierre Duforeau — une premiere
plongée dans I'univers de ceux qui font de l'espace
public non pas un décor mais un interlocuteur,
non pas un fond de scéne mais le coeur méme du
geste artistique. Avec KompleX KapharnaliiM, nous
avons exploré la fagon dont un collectif ancré dans
les marges urbaines de Lyon peut transformer la
rencontre improbable en acte poétique fondateur,
comment I'art peut surgir I3 ou on ne I'attendait
pas et laisser dans son sillage quelque chose qui
ressemble a de la dignité retrouvée.

Avec le collectif Carton Plein et sa co-fondatrice
Fanny Herbert, nous poursuivons cette enquéte sur
une autre fréquence, depuis d’autres géographies. Si
KompleX KapharnaiiM travaille la ville comme matiére
premiére — ses périphéries, ses tensions, ses corps
qui se croisent sans se voir —, Carton Plein s’aventure
aussi dans les silences des territoires ruraux et
montagneux, dans les bourgs qui se vident, dans les
paysages qui cherchent a étre entendus autrement
que par les cartes postales. Mais la question de fond
est la méme, obstinément la méme : que se passe-
t-il quand des artistes décident de rester ? Quand ils
s’installent, enquétent, écoutent, fabriquent avec —
et non a la place de ?

Ce document réunit deux piéces complémentaires.
Un article d’abord, qui dessine le portrait de Fanny
Herbert et de Carton Plein dans toute la complexité
de leurs engagements : la sociologie comme outil
d’écoute, le design des territoires comme art de

la proposition juste, le soin des personnes et des
paysages comme horizon éthique. Un entretien
ensuite, dans lequel Fanny Herbert parle elle-méme
de son travail — des axes qui le structurent, des
tensions qui le traversent, des intuitions qui le font
avancer. Entretien précieux, parce qu'il donne a
entendre une voix qui pense en faisant, qui théorise
depuis le terrain, le souffle des massifs montagneux
et la joie des chantiers collectifs.

Ces deux interviews — celle consacrée a KompleX
KapharnaliiM, et celle-ci — forment désormais les
premiers jalons d’une réflexion plus vaste sur la place
des artistes dans la fabrique des territoires. Urbains
ou ruraux, traversés par la métropolisation ou le
dépeuplement, par la mixité ou la relégation, par
I'accélération oul’abandon —lesterritoiresont besoin
d'étre racontés. Non pas décrits depuis l'extérieur,
cartographiés depuis le ciel, diagnostiqués depuis
un tableau de bord, mais racontés de l'intérieur,
avec leurs habitants, a partir de leurs mémoires et
de leurs désirs. Cest précisément ce que font les
artistes dont il est question ici : ils tendent le micro la
ou rarement on donnait la parole, ils rendent visibles
des vies que l'’économie du spectacle laissait dans
I'ombre, ils créent des conditions pour que les gens
se parlent, se reconnaissent, imaginent ensemble ce
qui n‘existe pas encore.

Ce faisant, ils ne renoncent pas a l'art. lls ne diluent
pas la pratique artistique dans le social, ne la réduisent
pas a un outil au service d’'une politique publique. lls
font quelque chose de plus exigeant et de plus rare :
ils maintiennent la tension entre la rigueur esthétique
et 'engagement territorial, entre la singularité de la
création et la dynamique du collectif, entre I'ceuvre
et le geste. C'est dans cet entre-deux inconfortable
et fertile que quelque chose de nouveau peut naitre
— un récit commun qui ne ressemble a aucun autre,
parce qu'il appartient a ce lieu précis, a ces personnes
précises, a ce moment irremplacable de leur histoire
partagée.
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Carton Plein.
Quand I'art déeborde sur le territoire

Il y a des figures qui ne rentrent pas dans les cases. Qui
débordent des étiquettes, qui traversent les disciplines comme
on traverse les paysages — avec curiosité, avec méthode, avec
une certaine impudence joyeuse. Fanny Herbert est de celles-la.
Sociologue de formation, conceptrice d’aventures collectives par
vocation, urbaniste culturelle par nécessité, designer de politiques
publiques par invention, elle a fondé en 2010, a Saint-Etienne (42),
le collectif Carton Plein. Depuis, elle n'a cessé de chercher — dans
les friches, dans les centres-bourgs endormis, dans les couloirs des
EHPAD, dans les creux des vallées montagneuses — une réponse a
cette question fondamentale : comment habite-t-on un monde qui se
dépeuple, qui vieillit, qui doute de lui-méme ?
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Tout commence par un espace vide.
A Saint-Etienne, ville de la Loire marquée par les
cicatrices d’une désindustrialisation longue, Fanny
Herbert et ses complices investissent un terrain
temporaire de 2 000 metres carrés dans un contexte
de transformation urbaine massif d’'un quartier
populaire : la Cartonnerie. Ce nom va donner son
identité au collectif. L'espace public expérimental,
confié par I'Etablissement public d’aménagement
de la ville, devient terrain de jeu, laboratoire urbain,
espace de résidence pour artistes, designers,
architectes, sociologues. Ce qui se joue la n'est
pas qu’anecdotique — c'est le déploiement d’une
méthode. Carton Plein choisit ses territoires, s’y
implante, pose des questions sur la place publique, et
c'est la force du questionnement qui finit par attirer
les financements, les partenariats, les commandes.
On monte le projet, puis on cherche les cadres. Cette
inversion de logique est déja, en elle-méme, un geste
politique.

Adossé au Master Espace public, noué aux trois
universités stéphanoises — école d’architecture,
école d’art, faculté de sociologie —, proche de la
Cité du Design, Carton Plein développe au fil des
années une question centrale : comment inscrire
des dynamiques artistiques et culturelles a
I'intérieur des projets urbains pour accompagner
la transformation des territoires ? Et puis, en
2016, quelque chose glisse. Une partie de I'équipe
leve les yeux de |'asphalte stéphanois et regarde vers
les hauteurs. Le Parc Naturel Régional du Livradois-
Forez, dans le Puy-de-Déme, attire Carton Plein avec
ses problématiques bien différentes : vieillissement
de la population, déclin des centres-bourgs, exode
des services publics, mobilités défaillantes. Le
laboratoire urbain se mue, délicatement, en labo
rural.

C'est dans ce basculement géographique que l'on
comprend peut-étre mieux ce que Fanny Herbert
cherche. Elle n’habite pas des catégories. La ville et
la campagne, pour elle, ne sont que des conventions
superposées au réel — des grilles que d’autres ont
posées sur le monde avant méme de le regarder. Elle
préfére le monde avant la grille.

A la lisiére

Elle s’intéresse aux marges, aux interstices, aux
lisieres de la géographie — ces lieux ou la société
révéle ses angles morts, ses vulnérabilités, mais
aussi ses résistances inattendues, ses inventions
silencieuses, ses solidarités discrétes. A Job, une
petite commune du Livradois-Forez, la premiere
mission donne naissance a une recherche-action
intitulée Vive la Vacance — titre qui dit tout par
son double sens. Il s’agit d'explorer le potentiel
d’activation de batiments vacants : ces immeubles
qui s’ennuient, ces vitrines éteintes, ces greniers
de mémoires non exploitées. A Ambert dans le
département du Puy-de-Déme (63), des commerces
vides se remplissent d’installations, de lectures,
de performances. Un ancien immeuble racheté en
propriété collective devient Les Lococotiers — un
tiers-lieu accueillant bureaux partagés, atelier vélo,
atelier couture, labo photo, radio locale. La forme
n'est jamais anodine chez Carton Plein. Le tiers-
lieu n'est pas un objet de style transplanté a la
campagne. C'est une réponse concrete, située, a la
question du commun : comment des personnes qui
n‘ont pas demandé a se rencontrer finissent-elles par
construire ensemble quelque chose ?

Il y a un mot que l'on emploie peu, et qui
pourtant dirait mieux que tout autre ce que fait
Carton Plein sur un territoire : le ménagement.
On parle beaucoup, dans les cénacles de I'urbanisme
et de l'action publique, d’'aménagement — ce geste
volontariste qui organise l'espace, le découpe,
le programme, |'équipe. Fanny Herbert et son
collectif pratiquent autre chose, une variante plus
discréte, presque étymologiquement cousine

ménager un territoire, c’est le traiter avec égard... Le
ménagement suppose une attention a ce qui existe
déja — les usages, les mémoires, les fragilités —
avant méme de songer a ce qu'on pourrait y ajouter.
C'est une maniére d’aménager qui commence par
ne pas aménager tout de suite : observer, habiter
provisoirement, laisser le temps faire son office. A Job
comme a Ambert, ce n'est jamais le projet qui précede
la présence, c'est la présence qui, patiemment, finit
par appeler le projet. Ménager, c'est aussi prendre
soin — au sens le plus concret du terme, celui qui
ne se paie pas de grands mots. Prendre soin d'un
batiment vacant, c'est refuser de le regarder comme
un probléeme a résoudre pour le regarder comme une
mémoire a honorer. Prendre soin d’un centre-bourg,
c'est accepter que sa revitalisation ne se décréte



pas mais se construit dans la lenteur des rencontres
répétées. Cette économie du ménagement irrigue
toute la pratique de Carton Plein : elle est ce qui
distingue une intervention culturelle d’une opération
d’aménagement classique, ce qui fait qu’un territoire,
au sortir d'un projet du collectif, se sent moins
consommé qu’accompagné.

Il'y a, chez Fanny Herbert, quelque chose qui résiste
aux étiquettes — et c'est précisément ce qui la rend
difficile a saisir. Elle est sociologue praticienne, ce
qui signifie que la connaissance qu’elle produit n'est
pas destinée a alimenter des revues savantes, méme
si elle y contribue parfois. Cette connaissance est
outillée : elle sert a agir, a transformer, a remettre
les lieux debout. Son arsenal méthodologique est
a l'image de sa personnalité : hybride, inventif,
désinvolte dans la forme mais rigoureux dans le fond.
Diagnostics, cartographies mémorielles, enquétes
de terrain, marches théatralisées, fictions urbaines,
récits de vie, soins culturels, colportage d’histoires
— autant de fagons d’aller au contact des habitants,
de recueillir ce que personne n’a songé a demander.
Carton Plein se définit comme la chambre d'écho
des mémoires et désirs des habitants. Belle formule,
qui dit une ambition : faire résonner ce que les gens
portent déja en eux.

Radio Rando © Droits réservés
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Habitant consultéversus habitant
concerne

Cette ambition pose une conviction plus profonde
encore, que les sciences sociales ont pris I'habitude
de nommer le concernement. Etre concerné, ce
n'‘est pas seulement étre consulté, ni méme étre
invité a participer selon les rituels convenus de la
concertation institutionnelle — la réunion publique,
le questionnaire, la boite a idées. Cest se sentir
partie prenante d’une histoire qui vous regarde,
dans laquelle votre parole compte parce qu'elle a
une prise réelle sur ce qui va advenir. Fanny Herbert
distingue avec soin ces deux régimes : d'un coté,
I’habitant consulté, sollicité ponctuellement pour
valider ou amender un projet déja largement écrit
ailleurs ; de l'autre, I'habitant concerné, celui dont
I'enquéte sensible va chercher le récit, la mémoire,
le désir, pour en faire la matiére méme du projet.
Le concernement se cultive, geste aprés geste,
a mesure que les habitants comprennent que
leur parole ne sera pas seulement recueillie mais
réellement transformée en quelque chose. Clest
tout I'enjeu des marches théatralisées, des récits de
vie, des colportages d’histoires : ne pas produire du
savoir sur les habitants, mais avec eux, en associant
a chaque étape ceux qui vivent le territoire a ceux
qui, de l'extérieur, viennent l'interroger. Les parties
prenantes, dans cette optique, incluent les anciens
qui se souviennent de ce que fut la place avant qu'elle
ne se vide, les enfants qui inventent des usages
que personne n’avait prévus, les commergants qui
tiennent le fil ténu d’une économie locale. Concerner
tout le monde, c'est refuser la hiérarchie implicite qui
voudrait que seuls certains regards comptent — et
c’est peut-étre la condition la plus exigeante, et la
plus politique, de tout le travail de Carton Plein.

L'enquéte sensible, pour Fanny Herbert, n'est pas
un outil — c’est un engagement, avec tout ce que
ce mot implique de contrainte et de durée. Elle
repose sur une conviction simple, presque obstinée :
qu’on ne comprend pas un territoire sans y consacrer
du temps, sans accepter d’y étre transformé autant
qu'on espére le transformer. Le chercheur pressé,
celui qui débarque un lundi et repart le vendredi
avec ses notes bien rangées, ne voit rien. Il survole. Il
collecte. Il ne rencontre pas. On s’installe, on creuse,
on revient. On tisse des liens qui ne ressemblent ni
a des liens professionnels ni tout a fait a des liens
amicaux — quelque chose d’intermédiaire, de plus
honnéte peut-étre, ou la curiosité de l'enquéteur
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et la générosité de l'enquété se rejoignent dans
une attention partagée au monde. C'est de cette
patience-la que naissent les intuitions — et c'est
pourquoi elles sont si rares. Non par manque de
talent ou d’intelligence, mais par manque de temps
consenti, de présence véritable, d’abandon a ce que
le réel a a dire quand on cesse enfin de l'interroger
a la fagon d’un juge. L'intuition juste n'est pas une
conquéte. C'est une capitulation — celle de l'esprit
qui a suffisamment attendu pour que le monde lui
fasse confiance.

le Livradois-Forez, l'équipe
découvre par exemple la présence de grands
batiments abandonnés, vestiges d’une histoire
oubliée liée au soin, au tourisme et a la pédagogie
de plein air. Colonies de vacances, aériums, centres
de cure — ces lieux ont rythmé I'histoire locale,
ils témoignent d’'une autre facon de concevoir le
rapport entre les corps et les paysages. Carton Plein
enquéte, expose, imagine : comment réinvestir ces
patrimoines comme des communs, en les pensant
collectivement, dans un esprit tiers-lieux, mélant
accueil, culture, soin ?

En s'installant dans

Cette question du soin, justement, prend
une tournure nouvelle en 2019. Touchés
personnellement par des expériences liées a la
vieillesse, lors d'une résidence d'écriture au Pédle
Arts et Ubanisme - POLAU, les membres de
I'équipe décident de se saisir du vieillissement —
non pas comme probléme a résoudre, mais comme
condition existentielle a explorer, a réenchanter, a
remettre au centre des conversations collectives.

———
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Vieillir Vivant ! est né de 13, de cet intime qui
cherche a devenir politique. Puis la Covid-19 frappe,
et la question prend une urgence inattendue. Le
programme de recherche-action se structure,
soutenu par la Caisse Nationale de Solidarité pour
I’Autonomie, et une équipe pluridisciplinaire —
sciences sociales, design, arts vivants, architecture
— part en résidence sur six territoires hétérogénes,
chaque territoire étant le territoire de vie de
complices embarqués dans I'aventure.

Philosophie du soin

Le véhicule de cette enquéte nomade est lui-
méme un symbole : le CUBE, un camping-car
atypique, bureau ambulant et espace de parole
itinérant. Carton Plein circule ainsi de commune en
commune, plantant provisoirement son campement
dans les EHPAD, les résidences autonomie, les places
de marché, les salles des fétes. Ony propose des soins
culturels : contes partagés, soins des mains, tirages
d'oracles, discussions coiffure, portraits alimentaires,
thés dansants. Ces gestes semblent légers — ils sont
en réalité profondément politiques. lls disent que la
culture n'est pas un luxe réservé aux bien-portants,
que l'art peut traverser les corps fatigués, qu'il
existe des formes d’attention qui ne coltent rien
mais valent tout. A Annecy et Cran-Gevrier, ol est
installée Corentine Baudrand cofondatrice de Carton
Plein, I'équipe interroge la conception de l'espace
public pour y intégrer I'hospitalité et les besoins des
personnes agées. Comment une ville dessine-t-elle
ses bancs, ses trottoirs, ses ombres, pour accueillir
ceux que la vitesse du monde a distancés ? Derriere
I"'aménagement urbain, il y a une philosophie du soin,
une politique du regard porté sur l'autre.

Tout cela trouve peut-étre son expression la plus
accomplie dans une mission pédagogique que
Carton Plein assure désormais : la coordination
du post-diplome Design des mondes
montagneux, issu du programme Design des
Territoires porté par I'Ecole des Arts Décoratifs-PSL.
Chaque année, six jeunes gens — moins de trente ans,
dipléomésen paysage, enarchitecture,enart,endesign
— sont accueillis pendant une année entiére sur le
montagedeprojetsinsitu,del’enquétealaconception.
Le programme « Design des mondes montagneux »
postule que la montagne est un monde cohérent de
pratiques, de valeurs, de relations entre les étres
humains et leur paysage, et que ce monde peut étre



pensé, fagonné, réenchanté par ceux qui I'habitent
et ceux qui le traversent.

Il s’agit de former une génération de praticiens
capables de lire un territoire montagneux avant
de vouloir y intervenir. Elles sont employées des
collectivités, agricultrices, médiathécaires, artisans,
animatrices nature... Elles viennent d’horizons
différents, mais partagent une méme richesse : celle
d’avoir construit leurs pratiques au fil des années,
par l'expérience, les essais, les gestes répétés, les
rencontres et parfois les erreurs. Elles détiennent
des compétences souvent discrétes, parfois difficiles
a nommer, mais profondément ancrées dans le réel.

Elles connaissent les lieux, les matieres, les saisons,
les usages, les personnes. Elles ont développé une
attention fine a leur environnement et une capacité
a s’adapter aux situations. Et surtout, elles savent
transmettre.

Ce pari pédagogique prolonge |'éthique de Fanny
Herbert tout entiére : on ne projette pas sur un
territoire, on se laisse former par lui.

Hvbridation

Ce qui rend cette ceuvre cohérente, au-dela de la
diversité des projets et des géographies, c'est une
conviction partagée sur la pluridisciplinarité.
L'équipe permanente de Carton Plein est a géométrie
variable : une designer tout-terrain, un paysagiste
sonore, une médiatrice culturelle scénographe
DJ, une artiste cinéaste motarde, une architecte
énergéticienne voyageuse. Ces descriptifs hybrides
ne sont pas des fantaisies rhétoriques. lls disent
I'exigence : chacun est plusieurs, et le collectif est
davantage que la somme de ses membres.

Travailler avec des profils différents oblige a
sortir des automatismes de sa propre discipline, a
questionner ce qu'on croyait acquis, a trouver des
langages communs. L'espace entre les disciplines est
le lieu ou se fabriquent les idées les plus nouvelles.

On pourrait rassembler tout cela sous un seul mot :
le soin. Prendre soin du temps, enfin — et c'est peut-
étre la la singularité la plus radicale de Carton Plein.

Entretien - Carton Plein - Septembre 2026

Ce que Carton Plein construit depuis 2010, c'est
finalement une école de la rencontre : la rencontre
entre les disciplines, entre les générations, entre les
territoires, entre ceux qui savent et ceux qui vivent,
entre ce qui existe déja et ce qui reste a inventer.
Et ses projets ressemblent moins a des réalisations
qu’a des semailles : on ne sait pas toujours ce qui va
pousser, mais on sait que quelque chose a été planté.
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Habiter le monde autrement

Entretien avec Fanny Hébert,
co-fondatrice de Carton Plein

Entretien
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Cette formule : « sociologue
conceptrice d’aventures
collectives ». ne ressemble
pas a un titre qu’on se
donne d’emblée, mais plutot
a quelque chose qui s’est
déposé avec le temps, par
ajustements successifs.
Comment est-clle venue, et
qu’est-ce qu’elle tente de
tenir ensemble — la rigueur
de I'enquéte et le goiit

du risque. la méthode et
Iimprévu ? Et y a-t-il encore
des parts de ta pratique que
tu ne parviens pas tout a
fait a nommer ?

Cette formule s'est dessinée,
sédimentée avec une bonne
partie de ce que j'avais traversé,
expérimenté, raté, recommencé.
Je suis de ces parcours qui
refusent la ligne droite — et
pendant longtemps, cette
hybridité m’'a semblé difficile a
nommer. Comment se présenter
quand on ne rentre dans aucune
case ? Quand on est a la fois dans
I'’éducation populaire et dans
I"anthropologie, dans le culturel et
dans le social, dans I'artistique et
la conception, dans la théorie et
dans |'action trés concrete sur le
terrain ?

La sociologie, pour moi, ce n'est
pas une étiquette académique.
C'est une maniére d'étre dans le
monde, une disposition a observer,
a questionner les structures
invisibles qui organisent nos vies,
nos espaces, nos relations.

Erving Goffman m’'a beaucoup
nourrie — cette idée que la vie
quotidienne est une mise en
scéne permanente, que l'espace
public est un théatre de rituels
et d’interactions dont il faut
apprendre a déchiffrer les codes.
Ce regard-13, je I'ai toujours voulu
ancré dans quelque chose de
sensible, de palpable, pas enfermé
dans un discours savant.

Et puis il y a le mot « aventure ».
J'y tiens beaucoup. Ce qui
m’attire, c'est précisément ce
qui n'est pas encore balisé, ce
qui se tient aux marges, dans les
espaces en suspens — les friches
industrielles, les territoires que la
ville a cessé de regarder, les lieux
abandonnés qui portent encore en
eux des mémoires vives. Travailler
ces espaces, c'est toujours une
forme d’exploration : on ne sait pas
exactement ce qu'on va y trouver,
ni ce qu'on va y faire naitre. Et le
mot « collectif » dit quelque chose
d’essentiel sur la méthode : ce qui
m’intéresse, c'est la rencontre —
avec les gens, avec leurs récits,
avec d’autres disciplines, d’autres
maniéres de voir. C'est de la que
vient quelque chose d’original.

Carton Plein est né de ¢a, en
2010. Pas d’une vision toute faite,
mais d’une conviction : que pour
redonner vie a un espace délaissé,
il faut mettre en synergie des
regards tres différents — des
architectes, des designers, des
élus, des artistes, des habitants.
C'est en faisant dialoguer ces
univers qu'on arrive a décrypter
ce qui se joue vraiment dans
un lieu : ses enjeux mémoriels,
sociaux, politiques. Saint-Etienne,
qui porte en elle tout un passé
ouvrier, tout un héritage industriel
laissé en friche, a offert le terrain
idéal pour expérimenter ca. J'ai
eu le sentiment, en arrivant |3, que
tout ce que j'avais engrangé dans
mes expériences précédentes —
a |'Hostellerie de Pontempeyrat,
a Mains d’CEuvres a Paris,

au Grand Lux a  Saint-
Etienne, inspirée par KompleX
KapharnaiiM, le Bruit du frigo,
d’autres encore — trouvait enfin
un sol ou se déposer et germer.
Clest une sensation assez rare
dans une vie professionnelle
celle que les pieces s’assemblent,
non pas parce quon l'a planifié,
mais parce qu'on a eu la chance
de tomber au bon endroit au bon
moment. L'ancienne cartonnerie
que nous avons investie pendant
huit ans est devenue a la fois
notre atelier, notre observatoire
et notre terrain de jeu.

&k Carton Plein est né de
ca, en 2010. Pas d’'une
vision toute Taite, mais
d’une conviction : que
pour redonner vie a
un espace délaissé,

il faut mettre en
svnergie des regards
tres différents — des
architectes, des
designers, des élus,
des artistes, des
habitants. C'est en
taisant dialoguer ces
univers qu’on arrive
a décrvpter ce qui se
joue vraiment dans un
lieu.
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Tu navigues au croisement
de I'art et de la sociologie.
avec une passion pour
I’enquéte pluridisciplinaire
et la pédagogie. Comment
vis-tu ces tensions entre
disciplines ?

Je ne les gére pas, a vrai dire.
J'essaie de les cultiver. J'ai mis
longtemps a comprendre que ces
tensions n'‘étaient pas un probléme
a résoudre, mais une ressource.
Clest dans le frottement entre
les disciplines que quelque
chose d'inédit peut surgir —
une question qu’aucune d'elles
n'aurait posé seule, une forme
que personne n’aurait inventé de
son coté. La sociologie me donne
des outils pour lire le réel, pour
comprendre comment les espaces
sont produits, habités, traversés.
L'art me donne la permission
de ne pas conclure trop Vvite,
de rester dans l'incertitude, de
chercher une expression sensible
plutdét qu’une démonstration.

Mon parcours m’a amenée assez
naturellement vers cette position
de frontiére. Avant Carton Plein,
j'ai eu la chance de travailler avec
la 27°m Région, ce laboratoire
de transformation publique qui
expérimente des méthodes de
co-conception radicalement
nouvelles. Ce contact a été
décisif : il m'a confirmé que les
démarches les plus fécondes
sont toujours celles qui inventent
leurs propres protocoles, qui ne
se laissent pas enfermer dans les
formats existants.

Les arts de la rue ont joué
un roéle particulier dans cette
construction. Parce qu’ils viennent
activer l'espace public — un lieu
qui appartient a tout le monde
et a personne, traversé par des
usages contradictoires, des
histoires superposées, des enjeux
politiques trés concrets. On ne
peut pas aborder c¢a avec une
seule discipline.

Il faut convoquer la géographie
pour comprendre  comment
I'espace est organisé, [|'histoire
pour savoir ce qu'il a été, la
sociologie pour voir comment il
est vécu aujourd’hui, les sciences
politiques pour mesurer ce qui
s'y joue en termes de pouvoir
et de liberté. Et puis il faut la
création artistique pour que tout
¢a devienne quelque chose que
les gens peuvent éprouver, pas
seulement comprendre.

L'itinérance, la déambulation, que
j'ai héritées des arts de la rue, sont
pour moi bien plus que des formes
scéniques : elles sont une maniére
d’apprendre a voir ce qu’on ne voit
plus a force de passer. Ce qu'on
essaie de faire avec Carton Plein,
c'est précisément ca : travailler
des thématiques en apparence
modestes — les petits commerces
qui disparaissent, la place du chien
dans la ville, I'accés a l'eau dans les
quartiers populaires — et en faire
des prétextes a descendre dans la
ville, 3 rencontrer ses habitants,
a faire surgir ce que les grandes
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politiques urbaines ne voient pas
ou délaissent.

La pédagogie, elle, vient d’encore
plus loin — de ["éducation
populaire, de cette conviction que
la transmission n'est jamais a sens
unique, que celui qui « sait » n'est
pas toujours celui qu'on croit,
comme le dit si bien Ranciére
dans Le Maitre ignorant. Dans
chaque projet, j'apprends autant
que j'apporte. Clest peut-étre
ce qui tient ensemble toutes ces
tensions : une certaine maniére
de rester en état d’apprentissage,
de ne jamais considérer qu'on
a trouvé la bonne méthode, de
garder vivante la question de
comment faire — ensemble,
autrement, dans des espaces que
personne ne regardait plus.
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Tu pratiques avec Carton
plein une forme de co-
recherche ol I'enquéte
collective fait émerger de la
connaissance en commun

— une maniére de penser
ensemble qui suppose que
le savoir n"appartient a
personne avant d’avoir été
mis en circulation. Mais
toute enquéte produit

aussi un exces : des

gestes qui résistent a la
formalisation, des intuitions
qui se dissoudraient a étre
nommeées trop tot. Comment
habites-tu cet espace

entre ce qui mérite d’étre
capté. transmis — et ce qui
gagne a demeurer dans
I’épaisseur du vécu ? Est-
ce une décision, ou plutot
une sensibilité a ce qui tient
debout une fois sorti du
moment ?

Je ne suis pas slre qu’il existe
une réponse définitive. Le regard
n'est jamais neutre — choisir ce
gu'on écrit et partage, c'est déja
interpréter, c'est déja raconter
une certaine version du réel.
Alors nous avons appris a ne pas
tout vouloir capturer. Il y a des
moments qui appartiennent a ceux
qui les vivent, et qui perdraient
quelque chose d'essentiel a étre
rendus public.

Nous construisons nos outils
d’enquéte selon les sujets et
les intuitions. Nous faisons des
vidéos, des entretiens, des
relevés sensibles, inventons des
dispositifs, des formats en vélo,
a pied, un camping car, en faisant
du stop... Peut importe la forme,
tout est ouvert et passionnant a
inventer. Lenquéte, chez nous, est
déja un objet artistique en soi —
pas un préalable a l'ceuvre, mais
I'ceuvre (et I'aventure!) elle-méme
en train de se constituer.

Mais bien sGr dans nos
interventions il y a aussi tout ce
qui se passe dans l'informel, dans
les marges des réunions, dans les
conversations de trottoir, dans ce
gu’on ne pouvait pas prévoir. Ces
moments-la, on ne cherche pas
toujours a les fixer, ils travaillent
lentement en nous, et souvent
ils remontent bien plus tard, au
moment ol on en a besoin sans
savoir pourquoi. La recherche-
action c'est aussi du long terme et
de la sédimentation.

Clest une des choses que
m’a apprises Pascale Pichon,
sociologue a I'Université de Saint-
Etienne, qui a été une figure
déterminante pour montravail. Elle
nous a aidées a conceptualiser ce
que nous faisions intuitivement sur
le terrain — a mettre en récit des
expérimentations complexes, a
trouver les mots pour des pensées
qui résistaient a la formulation. Et
c'est elle qui m’a confirmé que
I'expertise des habitants — cette
expertise d’usage, si puissante et
précise — valait bien autant que
notre expertise professionnelle
de conceptrices. Notre rdle n'est
pas de la supplanter, mais de
la rencontrer, de I'entreméler
avec la noétre, de faire de cette
confrontation entre  usagers,
chercheurs et artistes le véritable
moteur de la démarche. C'est aussi
ce qui rend nos actions robustes,

R D'IDEES
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cette maniére de coopérer pour
rendre durable les interventions.

Nous sommes quatre femmes,

toutes passées par le Master
Espace Public architecture,
design , pratiques, mais

d’horizons différents, de cultures
professionnelles distinctes.
Mais avec une envie commune :
transformer les espaces publics
matériels, leur donner de
nouveaux usages, réinventer les
espaces publics démocratiques,
et créer des récits polyphoniques
inspirants  pour créer des
territoires solidaires et durables.

y7s ...| 'expertise des
habitants (...)valait
bien autant que
notre expertise
professionnelle de
conceptrices. Notre
réle n'est pas de la
supplanter, mais
de la rencontrer, de
I'entreméler avec
la notre, de faire de
cette confrontation
entre usagers,
chercheurs et artistes
le véritable moteur de
la démarche.
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Tu travailles dans la durée.
avec une attention portée
au territoire qui suppose

de s’y laisser imprégner
avant de pouvoir agir. Mais
comment calibres-tu ce
temps d'immersion — est-
ce une question de rythme
imposé par le projet, ou d’un
signal plus diffus, presque
corporel, qui dit que quelque
chose a pris ? Et a I'inverse,
qu’est-ce qui dit que c’est le
moment de partir — non pas
achever, mais se retirer a
bon escient ?

La durée, ce n'est jamais nous
qui la décidons vraiment. C'est le
terrain qui nous la donne — ou
qui nous la refuse.

L'exemple de Saint-Etienne
est éclairant six années sur
le méme territoire et quelques
années ensuite pour documenter,
transmettre... Pour beaucoup
de gens, ca parait excessif. Mais
nous sommes convaincues que
la transformation d’un espace —
vraie transformation, pas simple
intervention cosmétique — ne
peut pas se faire dans |'urgence.
Il faut du temps pour que la
confiance s'installe, pour que les
habitants cessent de vous voir
comme des passantes. Et puis
bien sOr habiter un territoire
c’est en comprendre les enjeux
et les clefs. Au sens tres littéral
d’ailleurs car aprés plusieurs
années d’implantation on a un
agenda et un trousseau de clefs
qui explosent ! Tant de portes qui

peuvent s'ouvrir, de complicités
nouées, de personnes ressources.
Un terreau de jeu infini.

Nos outils — les séminaires de
travail, les promenades nocturnes,
les déambulations, les rendez-
vous insolites, le travail avec les
écoles, les performances dans
des lieux improbables — ne sont
pas des méthodes appliquées
mécaniquement. Ce sont des
formats que nous réinventons a
chaque fois, parce que refaire
la méme chose ne serait pas
dans l'esprit de la démarche et
nous ennuierait également. Ce
qui compte, c'est toujours de
se mettre dans une posture de
recherche-action-conception : ne
pas venir avec des réponses, mais
avec des questions suffisamment
ouvertes pour que tous et toutes
puissent s’y engouffrer.

La question du départ est la
plus difficile. Parce qu'on ne part
jamais vraiment — on se déplace.
Il 'y a pas de signe clair, pas de
moment ou tout serait bouclé,
résolu, accompli. Ce qui dit que
c'est le moment, c'est plutét
une sensation que le territoire a
commencé a raconter sa propre
histoire sans nous, qu'il n'a plus
besoin de notre présence pour
continuer a se transformer, ou
méme que notre départ puisse
aider a donner de la force a tous
les projets en gestation. Quand
d’autres acteurs s’approprient les
outils, quand le récit continue a
circuler sans que nous en soyons
le centre — alors oui, peut-étre.
Mais je reste prudente avec cette
idée de cloture. Le processus de
travail, les moments partagés, ce
qui se tisse entre les gens pendant

- # l'enquéte — tout cela a une valeur
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en soi, indépendamment de toute
finalité. Parfois, le projet le plus
important, c’est ce qui s'est passé
entre deux réunions, dans une
conversation qui n'était prévue
nulle part.
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Les collectivités locales ont
souvent du mal a sortir des
logiques d’appel d’offres.
Qu’est-ce que Carton Plein
leur apporte ? Et comment
rester un partenaire sans
devenir un prestataire ?

Clest une tension qui est
constitutive de ce que nous
faisons — vouloir l'effacer serait
une erreur.

Ce que Carton Plein apporte aux
collectivités, c'est d’abord quelque
chose qu’elles ne peuvent pas se
donner elles-mémes parce qu'elles
ne sont pas structurellement en
position de le faire : le temps long,
la liberté de tatonner, le droit a
I'expérimentation sans garantie

de résultat. Une collectivité
fonctionne sur des mandats,
des budgets annualisés, des

indicateurs de performance, des
calendriers électoraux. Dans ce
cadre-la, la recherche-action telle
que nous la pratiquons — ouverte,
délibérément incertaine dans ses
formes — est presque impossible
a produire de lintérieur. Nous
arrivons avec une posture que
les institutions ne peuvent pas
s’autoriser : celle de ne pas savoir
d’avance ce qu'on va trouver, ni
exactement ce qu’on va faire.

Nous leur apportons aussi un
regard extérieur qui n'est pas
celui du consultant. Le consultant
arrive avec une méthode, livre
un rapport, repart. Nous créons
des liens, nous devenons des
interlocuteurs que les habitants
reconnaissent et auxquels ils font
confiance. Cette confiance-la,
les collectivités ne peuvent pas
I'acheter dans un appel doffres.
Elle se construit dans le temps,
par la présence, par la fidélité a un
territoire et a ceux qui I'habitent.

I y a aussi quelgque chose de
politique dans notre démarche
— et je pése ce mot. L'espace
public est un espace de liberté, un
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espace d'expression collective qui
ne devrait appartenir a personne
et qui appartient a tout le monde.
Les collectivités ont parfois
tendance a l'administrer plutdt
qu’a le faire vivre — a le sécuriser,
a le fonctionnaliser, a en lisser les
aspérités. Nous venons rappeler
que ces aspérités sont précieuses,
que les usages inattendus sont des
signaux, que ce qui déborde des
cadres prévus mérite attention
plutét que correction.

Sur la question de [I'auto-
commande oui, ca crée des
rapports de force. Quand nous
choisissons nous-mémes notre
territoire d’implantation, quand
nous démarrons une enquéte
sans attendre quon nous la
commande, nous inversons la
logique habituelle. Notre méthode
d’entrée, c'est celle du pied dans |a
porte — et on assume pleinement
cette image, ce qu'elle a de
concret, presque d'espiégle et de
pirate ! Sinon on entre par ce que
la collectivité croit vouloir, par la
commande qu'elle est capable
de formuler a l'instant T, et puis
doucement, par la confiance qui
s'installe, on élargit I'espace du
possible. La commande initiale
n'‘est jamais un horizon fermé :
c’est un seuil. On croit aussi que
dans ce moment ou la démocratie
est en berne et ou les urgences
écologiques sont si prégnantes, la
légitimité des actions citoyennes
et militantes sont essentielles. On
doit pouvoir travailler le commun
et I'intérét général sans forcément
passer par la puissance publique.

Ce qui nous permet de rester
des partenaires sans devenir
des prestataires, c'est la clarté
sur notre positionnement. Nous
ne livrons pas un produit fini.
Nous proposons un processus
— ouvert, co-construit, dont
I'issue n'est jamais entiérement
prévisible. Dés le départ, nous
posons ¢a comme une condition
de travail. Si une collectivité veut

une fresque murale commandée
sur cahier des charges et livrée en
trois mois, nous ne sommes pas
les bonnes interlocutrices. Si elle
veut comprendre autrement un
quartier, entendre des voix qu’elle
n'entend plus, faire émerger des
usages qu’elle n’avait pas imaginés
— alors oui, nous pouvons
travailler ensemble.

Il faut aussi accepter que la relation
avec les élus et les techniciens
soit une relation d'éducation
mutuelle. Nous apprenons d’eux
la réalité du vécu, des contraintes
institutionnelles, les marges de
manceuvre réelles. Et nous leur
offronsenretouruneautre maniére
de lire leur propre territoire —
plus sensible, plus complexe que
les catégories administratives.
Le danger, il est réel : quand les
budgets se resserrent, la tentation
est forte de nous réduire ace qu’on
peut mesurer et justifier. Nous
résistons a ¢a — parfois au prix
de relations tendues, parfois au
prix de projets qui ne se font pas.
Mais c’est le prix de la cohérence.
L'art est politique, j'y reviens
toujours. Et cette conviction-la
n'est pas négociable. Ces projets
sont toujours des alliances et
des liens avec des élus et des
techniciens qui nous embarquent
et s'embarquent en retour, qui
deviennent de vrais complices.

y7

Il Taut aussi accepter
que la relation

avec les élus et les
techniciens soit une
relation d’éducation
mutuelle. Nous
apprenons d’eux

la réalité du vécu,
des contraintes
institutionnelles, les
marges de manoeuvre
réelles. Et nous leur
offrons en retour une
autre maniere de lire
leur propre territoire
— plus sensible,

plus complexe

que les catégories
administratives.
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Comment une compagnie
comme Carton Plein —
ancrée dans la durée,
refusant la logique de
guichet, travaillant sur des
territoires qui n‘ont pas
toujours les movens de
paver — se finance-t-elle
concrétement ?

Clest la question que tout le
monde finit par poser : elle touche
a la maniére dont on tient dans le
temps sans se trahir et en suivant
ses propres pistes. La vérité, c'est
qu’il n'y a pas de modele unique,
pas de recette stabilisée — il y
a une ingénierie permanente, un
assemblage fragile et toujours
recommencé de sources qui ne
parlent pas toujours le méme
langage.

Les financements publics
constituent le socle : la DRAC, qui
reconnait le travail artistique et
en garantit une certaine légitimité
institutionnelle ; la Région, qui a
soutenu Carton Plein a I'époque
du FIACRE, ce dispositif qui
permettait d’accompagner
les compagnies dans la durée
plutét que projet par projet ;
la Communauté de communes
d’Ambert Livradois Forez ou nous
sommes installées, qui ancrent
le financement dans la réalité

territoriale la plus proche. Mais
cela représente 20 000 euros sur
un budget total de 200 000 euros
environ. Sur certains projets, le
dispositif régional Mémoire du
XX¢ siécle a également ouvert des
possibilités — une reconnaissance
que collecter des paroles, restituer
des histoires enfouies, archiver ce
que les institutions n’archivent
pas, a une valeur patrimoniale qui
dépasse le seul champ artistique.
Et puis il y a le Parc Naturel
Régional du Livradois-Forez,
avec lequel la relation est de plus
en plus suivie : un partenaire qui
comprend ce que signifie travailler
dans la durée, qui ne demande
pas des résultats immédiats mais
la possibilité d'expérimentations
communes.

A cbté de ces soutiens structurants,
il y a la recherche permanente
de partenariats, de mécénat,
d'appels a projets thématiques
qu’on scrute, qu’on instruit, qu’on
monte avec soin en imaginant
avec inventivité et ruse comment
nos questions recoupent celles
que les institutions ont décidé de
financer. Et c'est la que je dois
étre honnéte : tout cela épuise !
L'ingénierie financiére est un
travail a part entiére, invisible,
chronophage, qui ronge le temps
de création et use une énergie
qu’on aurait préféré parfois mettre
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ailleurs. On ne s’y habitue pas
vraiment.

Ce que l'on a compris avec le
temps, c'est que la diversification
des sources n'est pas une faiblesse
— c'est une condition de survie,
et une forme de liberté. Dépendre
d’un seul financeur, cela créer
de Ila dépendance. Multiplier
les sources, c'est se donner la
possibilité de refuser ce qui ne
nous ressemble pas et de pouvoir
rebondir. Mais cette liberté a un
colt. Quelque fois l'on se dit qu'il
est quand méme dommage de ne
pas avoir plus de reconnaissance et
de permanence dans les soutiens
pour les petites structures comme
les nétres.

17 L'ingénierie Tinanciere
est un travail a part
entiere, invisible,
chronophage, qui
ronge le temps de
création et use une
énergie qu’on aurait
préféré parfois
mettre ailleurs.

16



La pédagogie occupe

dans ton travail une place
singuliére — non pas comme
activité annexe. mais
comme quelque chose de
plus fondamental. Comment
s’articule ce rapport ala
transmission au quotidien ?

J’ai une conviction tenace : rien
ne se transmet sans qu'on ['ait
d’abord traversé soi-méme. La
pédagogie n'est pas une discipline
adjacente a la création — une
obligation morale ajoutée en
marge des projets —, mais une
dimension constitutive de ma
pratique. Carton Plein ne fabrique
pas des spectacles d'un coté et
des ateliers de l'autre : le geste
pédagogique est dans le projet
lui-méme, dans la maniere dont
on convoque les habitants, dont
on négocie l'espace, dont on
explique sans imposer, dont on
invite sans condescendre.

Mais cette conviction ne va pas
sans une exigence symétrique :
celle de se former, encore et

encore. C'est dans cet esprit
que j'interviens dans le post
dipldme Design des mondes

montagneux, portée par I’Ecole
des Arts Décoratifs de Paris —
un intitulé qui résonne comme un
programme poétique autant que
professionnel : comment pense-
t-on un territoire a partir de sa
géographie intime, de ses reliefs,
de ses creux, de ses résistances ?
Ces rencontres avec les jeunes
professionnels a Ambert ne sont
pas une parenthése dans |'action :
elles sont une maniére de mettre
a I'épreuve ce qu’on pense savoir,
de le frotter a d’autres regards,
d’autres disciplines.

Il y a aussi Marseille, et la FAI-
AR. J'interviens dans un parcours
qui invite les étudiants a plonger
dans un territoire, a en saisir les
enjeux sociaux et politiques a

travers l'enquéte, les rencontres,

I"hospitalité. Pas seulement
accueillir, mais se laisser accueillir,
accepter d'‘étre transformé par
ce qu'on traverse. Ce que j'essaie
de transmettre dans ces espaces
de formation, c'est moins une
méthode qu’une posture : celle de
I'artiste qui ne sait pas d’avance
ce qu’il va trouver, qui accepte
que le territoire lui résiste, le
surprenne, le déroute — et qui
fait de ce déroutement la matiére
méme du travail.

Former et se former : |le
mouvement est double, et il ne
s’arréte jamais. Il y a dans cette
disposition quelque chose qui
tient de I'éducation populaire
dans ce qu'elle a de plus vivant
— non pas la transmission
verticale d’un savoir constitué,
mais une circulation horizontale
des expériences, un refus de
séparer ceux qui savent de ceux
qui apprennent. Chez Carton
Plein, tout le monde est, a un
moment ou un autre, en position
d'apprentissage. Clest peut-
étre cette humilité structurelle
— assumée, revendiquée — qui
rend la compagnie si capable de
s'installer dans des contextes
inconnus, de tisser des liens avec
des gens qui n'attendaient pas
forcément la culture a leur porte.

© D;ois réservés
Saint-Etienne pendant

six ans, puis Job. mille
habitants, Puy-de-Dome

— ce déménagement
ressemble a bien plus

qu’un simple changement
d’adresse. Qu’est-ce qui
s’est joué dans ce passage
de la ville au rural ?

'y a eu une rencontre trés
pragmatique, d’'abord. Pas avec
un dispositif, pas avec un appel a
projets mais avec une commune
qui nous met a disposition un
bout de batiment pour stocker
nos trésors. Avec ses habitants,
ses associations, ses élus (et
quelque chose d’indéfinissable qui
tient a la fois de la fragilité et de
I'entétement a exister). Job, c'est
mille personnes, un centre-bourg
qui se vide, des constructions
neuves qui poussent en périphérie
pendant que les facades anciennes
se dégradent doucement. Une
décroissance  silencieuse, de
celles qui ne font pas la une mais
qui transforment profondément
la maniére dont les gens habitent
ensemble — ou cessent de le faire
avec une présence de la voiture
forte mais des usages en déclin.

Ce que nous avions connu a Saint-
Etienne, dans le quartier autour
de la Cartonnerie, c'était une
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autre forme de la méme question :
des territoires peu attractifs mais
qui portent pourtant une énergie
et des ressources que peu de
personnes prennent le temps
de regarder. La physionomie,
les échelles, les rythmes, la
sociologie sont radicalement
différents — mais la question de
fond est la méme : comment des
projets artistiques et culturels
peuvent-ils impulser un cercle de
transformation vertueux dans des
espaces qui doutent d'eux-mémes
ou qui ne voient pas comment
bouger ?

Nous nous sommes installées
au premier étage désert de la
Farandole, un ancien centre aéré
en partie inoccupé — et ce lieu
dit déja quelque chose de notre
méthode. On ne cherche pas
les espaces neufs : on s'installe
dans ce qui attend, dans ce que
la ville fonctionnelle aurait déja
rasé ou réoccupé. Le Labo rural
s'est construit pas a pas depuis
Job : des résidences d’artistes et
de chercheurs, des workshops,
des chantiers collectifs, des
événements festifs, un diagnostic
sensible du territoire mené au
quotidien. Ce qui rend tout cela
possible, c’est une chose simple
et décisive : on habite sur place.
L'équipe vit a Job. Ce n'est pas
un détail logistique — c'est une

o
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condition politique. Les fils qui
se tissent entre les acteurs et
les lieux, entre les politiques
publiques et les citoyens, ne se
tissent qu’a cette condition-la :
la présence réelle, dans la durée,
dans l'ordinaire des jours.

Progressivement, le Labo rural a
débordé les frontiéeres de Job : les
bureaux partagés aux Lococotiers
a Ambert ouverts avec les amies
architectes du PMU (Pari des
Mutations Urbaines), de La Bréche
(réseau d’'éducation populaire), la
Cie La Trouée..., le lancement du
festival Les Vitrines qui parlent
avec le Centre culturel le Bief, et
puis la transformation de la Gare
de I'Utopie a Vertolaye avec la
Communauté de communes, et
les coopérations avec le PNR
Livradois-Forez, Rural Combo
pour la Grande Echelle et le
réemploi des grands batiments
d’accueil, Vieillir vivant avec
le réseau des Médiatheque et
le Bief — tout un écosystéme
d'expérimentations qui fait de ce
coin du Puy-de-Déme un territoire
singulier, presque un laboratoire a
ciel ouvert de ce que pourrait étre
un urbanisme culturel ancré dans
le vivant.
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En 2024, I’Ecole des Arts
Décoratifs - PSL vous

a confié la coordination
pédagogique du post-
diplome Design des
mondes montagneux — une
commande qui engage
Carton Plein sur un terrain
a la fois familier et inédit,
celui de la formation par

le territoire. Qu’est-ce que
cette aventure produit
concrétement — sur les
espaces traverseés, sur les
étudiants, sur les facons
de travailler ensemble ?

Et que produit-elle sur toi.
plus intimement : est-ce que
coordonner la pédagogie
des autres modifie quelque
chose a ta propre maniére
de faire ?

Le post-dipdbme « Design des
mondes montagneux » nous
rattache a un réseau autre — le
projet Design des territoires porté
par I'EnsAD, une idée d’Emmanuel
Tibloux et d‘Ariane Brioist qui ont
eu l'intelligence de penser que
la formation en art et en design
pouvait se déployer autrement,
hors des métropoles, au contact
des territoires qui en avaient le
plus besoin et peut-étre le plus a
offrir.

Ce qui m'a frappée dés le départ,
c’est la maniere dont les élus
locaux se sont saisis du projet. Il
y avait une fierté immédiate —
que leur territoire puisse accueillir
des jeunes gens venus de partout,
qui choisissent de s’installer ici,
dans le Livradois-Forez, pour
apprendre et pour faire. Cette
fierté tenait a quelque chose de
réel : la conviction partagée que
ces territoires ne sont pas des
marges, mais des laboratoires.

Deux promotions maintenant.
Et des jeunes formidables
engagés, curieux, porteurs
projets d’une belle exigence.

de
Ce
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qui me touche profondément,
c'est qu'ils pensent avec des outils
et des schémas hybrides, qu'’ils
n'envisagent pas leur métier de
maniere classique, qu’ils inventent
des postures qui correspondent a
ce que le monde leur demande
sans qu’on les ait encore vraiment
nommeées. Certainssesontinstallés
ici, ont pris racine, ont commencé
a tisser des liens avec les acteurs
du territoire. Une jeune femme de
la premiére promotion est méme
aujourd’hui élue a la ville. Ca dit
quelque chose d’essentiel sur ce
que peut produire une formation
quand elle est vraiment ancrée
dans un lieu : non pas une simple
expérience de passage, mais un
engagement durable, structurant,
qui transforme a la fois ceux qui
arrivent et le territoire qui les
accueille.

.~ design
des morqmos
. montagnaux &
g- b 4 »
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C'est ¢ca qui me nourrit dans cette
aventure — voir des jeunes se
réapproprier un territoire qu'ils
ne connaissaient pas, et voir ce
territoire se réapproprier a travers
eux un regard neuf sur lui-méme.
C'est aussi assoir le fait qu’une
pratique peut se développer
partout et peut étre encore plus
a la campagne et dans les marges
ou il y ade la place et du sens. Ces
jeunes ne veulent pas travailler
dans des agences ou dans des
centres d’arts hors-sol. Méme
si bien sdr ils aimeraient rester
connectés au monde, comme
nous.

La Gare de I’'Utopie a
Vertolave, c’est un projet
d’accompagnement sur
trois ans — une gare fermée
depuis les années quatre-
vingt, un tiers-lieu culturel

a faire naitre, des abords
vides a réactiver. Comment
on entre dans un lieu comme
ca?

On entre avec prudence, et avec
curiosité. Une gare fermée, cest
un espace chargé d’une mémoire
que les habitants portent souvent
sans le savoir — les quais qu'on
n'emprunte plus, le bruit des trains
qu’on n'entend plus, le mouvement
quotidien qui structurait la vie du
quartier et qui a disparu d'un coup
dans les années quatre-vingt,
laissant derriére lui un vide a la
fois physique et symbolique. Une
premiere tentative de réactivation
avait eu lieu en 2005, sans que
¢a prenne vraiment pour avoir
développer un projet colteux et
trop institutionnel. Quand nous
sommes arrivées a Vertolaye en
2019, l'enjeu n'était donc pas
seulement de penser un tiers-lieu
culturel — c'était de comprendre
pourquoi ce lieu résistait, ce qu’il
avait retenu de son histoire, et ce
que les habitants étaient préts ay
projeter comme avenir.

Notre réle, dans ce projet, était
celui de I'accompagnement : pas
concevoir a la place de, mais aider
I'équipe de la Gare de I'Utopie
et les habitants du village a faire
émerger leurs propres idées, a les
formaliser, a les rendre réalisables.
Ce que nous apportons dans ces
situations, c'est une méthode

pluridisciplinaire — des artistes,
des architectes, des paysagistes
qui regardent ensemble un méme
lieu depuis des angles différents
— et une capacité a traduire ce
que les gens ressentent d’un
espace en propositions concretes
d’'usages et de circulations.
Clest aussi beaucoup de tests,
d'événements organisés, de
chantiers, de loufoqueries,
d'expositions, de réunions, de
schémas d’organisation... Un plan-
guide a été construit de cette
maniére : pas un projet imposé
de l'extérieur, mais une carte des
possibles dessinée avec ceux qui
vivent la.

Ce qui m'a frappée dans ce travail,
c'est la puissance de l'espace
extérieur — les abords, ces zones
de transition entre le batiment
et la route entre le dedans et le
dehors, entre le projet et le bourg.
C'est souvent la que tout se joue.
Un espace public réactivé, qui
donne envie de s'arréter, de
s’asseoir, de traverser autrement
— c'est la premiere invitation faite
aux habitants de se réapproprier
un lieu qu’ils avaient fini par
contourner. Avant méme qu'on
sache exactement ce que serait la
Gare de |'Utopie, il fallait que ses
abords recommencent a exister.
Clest par la qu'on a commencé.

Ce qui m’a frappée dans ce travail, c’est la
puissance de la transtormation des espaces
extérieurs — les abords, ces zones de transition
entre le batiment et la route entre le dedans et le
dehors, entre le projet et le bourg. C'est souvent

l& que tout se joue.
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De 2019 a 2024, vous avez
travaillé a Ambert sur Les
Vitrines qui parlent — un
projet né au contact des
rez-de-chaussée vacants
et des ruelles médiévales
dépeuplées. Quel est votre
protocole d’entrée sur un
territoire comme celui-la ?

Cequ’'onévite, c'estde proposerun
projet ficelé avec une forme finale
déjaformatée. Celan'empéche pas
d’ouvrir le champ des possibles
et de lancer la machine a réve.
Mais on s'attele déja a trouver
comment rentrer en contact avec
les lieux de maniére inédite. C'est
peut-étre ce qui surprend le plus
nos interlocuteurs institutionnels,
qui attendent souvent qu’on arrive
avec un projet déja formé, des
intentions claires, un calendrier.
Nous, on arrive avec surtout avec
de la curiosité et des questions. Et
pendant les premiéres semaines
— parfois les premiers mois —,
on écoute. On mene l'enquéte : on
s’assoit dans les cafés qui restent
ouverts, on pousse les portes
des commerces, on traine sur les
places, on observe les flux et les

creux, les heures ou la rue vit et
celles ou elle se vide.

On cherche les gens qui ont Ia
mémoiredulieu,ceuxqu’onappelle
parfois les passeurs et passeuses,
et qui sont souvent invisibles dans
les organigrammes : le boulanger
qui connait tout le monde, la
retraitée qui a vu trois générations
de commerces ouvrir et fermer, le
jeune qui voit des choses que les
adultes ne voient plus.

A Ambert, le centre-bourg a tout
ce qu'il faut pour étre vivant
— des batiments médiévaux
magnifiques, des ruelles qui
ont une ame, des commergants
de qualité, des lieux culturels
atypiques. Et pourtant quelque
chose s'était grippé dans Ila
maniére dont les gens habitaient
et traversaient ce centre.
Les rez-de-chaussée vacants
s’accumulaient comme autant de
trous dans le tissu urbain — des
absences qui appellent d’autres
absences, qui découragent le
passage, qui donnent a une rue
entiere un air d’abandon méme
quand tout autour respire encore.
Ce diagnostic-la, on I'a fait en
marchant, en parlant, en ouvrant
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toutes les portes, en laissant le
territoire nous dicter ce qu'on
allait y faire.

Les Vitrines qui parlent, c'est ce
qui a émergé de ce temps d’écoute
— une réponse collective, festive,
délibérément non  définitive.
Transformer les vitrines vides
en espaces d’expression,
d’'imagination, de projection.
Les faire parler, leur donner une
nouvelle vocation le temps d'un
événement. On travaille toujours
avec les commercgants présents,
avec les propriétaires de locaux
vacants, avec les habitants qui
ont des histoires a raconter sur
cette rue - les voisins et voisines
directement concernés. La crise
sanitaire a changé la couleur du
projet — elle I'a rendu plus urgent,
plus chargé émotionnellement.
Redonner envie de traverser une
rue ensemble, de s’arréter devant
une vitrine, de se parler — c'est
une ambition qui peut sembler
modeste. Mais dans certains
contextes, c'est une ambition
immense.
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Entre tes projets situés et
les couloirs d’un EHPAD,

il v a peut-étre moins de
distance qu’on ne le croit
— dans les deux cas, on
est dans un espace a part,
que la société regarde

de loin avec un mélange
de tendresse coupable

et d’évitement. Comment
Vieillir Vivant ! est-il né, et
ol en est-il aujourd’hui ?

Au départ, on cherchait en quittant
Saint-Etienne une maniére de
garder du commun depuis nos
différents lieux de vie. Entre une
tournée avec le CUBE, notre super
camping car et une biennale a
Venise, le vieillissement a surgit
comme un possible sujet, qui
nous habite de l'intérieur, mélé a
nos histoires familiales, a ce qu’on
souhaite projeter de nos avenirs.
La société traite la vieillesse par
I'effacement. Elle la range dans
des établissements spécialisés,
elle la confie a des professionnels
épuisés, elle I'administre — et
ce faisant, elle la rend invisible a
ceux-la mémes qu'elle concerne.
Et puis il y avait Ia un vide dans nos
métiers de |'art, de la conception,
trop peu de personnes investies
sur ce vaste sujet de société,
que les enjeux démographiques
venaient rebrasser.

Nous nous sommes lancées (un

groupe tres féminin) et la COVID
a tout précipité. Les fragilités que
nous pressentions sont devenues
criantes : l'isolement des ainés,
I'impuissance des aidantes, la
vulnérabilité de celles et ceux qui
travaillent dansl'ombre de ces lieux
que personne ne veut vraiment
regarder. Mais la crise a aussi fait
surgir des élans inattendus — des
bricolages collectifs, des formes
d'entraide qui n'existaient dans
aucun protocole. C'est dans cette
fissure-la que nous nous sommes
engouffrées.

Ce que nous cherchons dans
nos résidences d’immersion,
c'est précisément ce qui ne se
formule pas spontanément. On
n'arrive pas avec un questionnaire
préfabriqué, on bricole des
protocoles de rencontres. Ce
diagnostic sensible tente de saisir
a la fois les réalités concrétes et
les émotions qui leur donnent
leur épaisseur. Dans un EHPAD,
cette épaisseur est partout : chez
les résidents, mais aussi chez les
aides-soignantes prises en étau
entre les normes et les moyens,
chez les directeurs qui nont plus
toujours les moyens de soigner
mais qui réinventent leur métier,
chez les familles qui portent une
culpabilité silencieuse. Méme si
forcément on souhaite apporter
de la joie a travers de |'animation
ce n'est pas tout : on se fait porte
voix, on tente de transformer
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kb Cce que nous cherchons
dans nos résidences
d’'immersion, c’est
précisément ce qui
ne se formule pas
spontanément.

durablement les lieux, on fédére
les soignants, on embarque dans
Vieillir vivant ! les plus motivés...
Ce qu'on cherche, c'est le prendre
soin dans son sens le plus large et
le plus politique : cette attention
a la vulnérabilité de I'autre que le
mot anglais « care » porte mieux
que nous ne savons le dire.

Et puis il y a la rencontre avec les
personnes agées elles-mémes. On
découvre une richesse absolument
sidérante : des trajectoires de
vie, des mémoires de territoires,
des savoirs que personne n'a
jamais jugés utiles de consigner.
Une femme de quatre-vingt-sept
ans qui vous décrit comment
son village était organisé avant
la mécanisation agricole, c'est
une encyclopédie vivante qui
permet de nourrir les réflexions
actuelles sur l'autonomie ou la
frugalité. Vieillir Vivant ! c'est
aussi réhabiliter I'importance de
I'intergénérationnel pour nourrir
le projet de société actuel.

Aujourd’hui, apres toutes
ces années d'enquéte sur six
territoires, nous souhaitons écrire
un livre, formaliser un média en
ligne pour parler de nos actions
mais aussi de toute la créativité
et la mobilisation rencontrées en
chemin. Nous écrivons aussi des
formes spectaculaires. Ces formes
ne seront pas des conclusions,
mais un partage de regards, une
facon d’alerter, de bouger de
questionner en retour. On parle
souvent d’une belle fin mais Vieillir
Vivant ! ressemble de plus en plus
a une histoire sans fin ! Et au fond,
c’est peut-étre ¢a, la seule réponse
honnéte a une question qui nous
concerne tous et qui va continuer
a nous habiter jusqu’a la mort !
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Comment est né L'Hair du
temps — quelle rencontre,
quelle nécessité. quelle
intuition a ouvert ce projet ?
Et une fois qu’il existe,
comment le situes-tu dans le
fil de ton travail : est-il une
variation sur des questions
déja présentes, ou marque-t-
il quelque chose de nouveau,
un déplacement, une
bifurcation ?

Clest un projet qui est né
presque par effraction ! Dans
nos résidences d'immersion en
EHPAD, on observait des moments
forts et récurrents : le passage du
coiffeur m’a fortement intéressée.
J'avais choisi le sujet de I'image
de l'dge. La séance de coiffure
était un moment rare et précieux
ou les habitants étaient touchés
et écoutés avec attention, ou
quelgu’un prenait soin de leurs
apparences, de l'image que les

habitants renvoyaient au monde
et a eux-mémes. Je voyais les gens
se redresser, retrouver quelque
chose qui ressemblait a de la
légereté, de la dignité. Dans ces
espaces ou le corps est souvent
malmené.

By

Alors j'ai commencé a enquéter
la-dessus. Le role du coiffeur
dans ces lieux de vie est
absolument considérable — et
souvent invisibilisé. Ce sont des
confidents, des témoins, des
passeurs d’humanité ordinaire.
Et puis quelque chose a glissé,
naturellement : du salon mobile en
EHPAD vers les salons de coiffure
eux-mémes, ces petits commerces
qui résistent dans les centres-
bourgs, dans les quartiers, dans
les zones ou tout le reste a fermé.
IIs sont devenus les héros de cette
histoire.
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des micro-mondes
absolument fascinants. Des
espaces oUu l'on se confie sans
vraiment y penser, ou la parole
circule différemment dans cet
entre-deux — entre ce qu’on était
en entrant et ce qu'on sera en
sortant. Et dés qu'on se penche
vraiment sur la coiffure, d’autres
sujets s'ouvrent. La question de la
standardisation, de la conformité
— comment fait-on avec les
cheveux différents, les textures,
les couleurs , toute la charge
identitaire, politique, historique
que portent les cheveux selon
les corps et les origines ? La
coiffure comme révélateur de
nos représentations, de nos
normes, de ce que la société juge
présentable ou non.

Ce sont

Ce que nous construisons avec
L'Hair du temps, c'est une
aventure artistique aux multiples
visages un spectacle de rue
qui se déploie autour d’une salle
d’attente imaginée in situ, sur
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le parvis du salon. Et puis un live
sonore le temps d'une coupe
avec un salon qui se transforme
au gré des shampoings sonores,
des introspections capillaires, et
puis d’autres gammes de services,
un studio photo olu l'on donne
ses droits a l'image de l'age ;
I'impri-rides, un salon bien-étre
qui s'installe dans les institutions
liées au vieillissement. Autant
de manieres de tirer le portrait
d’un territoire par ses cheveux.
Au fond, ce que nous cherchons
encore c'est entrer dans la
complexité du monde par une
porte dérobée, par quelque chose
de petit et d’universel a la fois —
et laisser ce quelque chose ouvrir
des questions qu'on n’attendait
pas.

L'urbanisme culturel, tel que
vous le pratiquez, semble
porter une conviction :

que la culture n’est pas un
supplément d’ame qu’on
greffe sur un territoire déja
fait, mais une facon de

le fabriquer, de le rendre
habitable autrement. Qu’est-
ce que cette conviction

a produit de concret, de
visible — des lieux, des
liens. des facons d’étre
ensemble qui n"auraient pas
existé sans elle ? Vous en
donneriez quelle définition,
depuis votre pratique ?

Nous nous sentons trés proches de
ce mouvement bien sdr, mais nous
nous sentons encore une fois aussi
tres hybrides, entre le design de
territoire, I'architecture ouverte et
collective porté par le Mouvement
Supetrville, ou d’autres encore. Ce
qui m’intéresse, c'est le fait que
ces réseaux se structurent et que
les pratiques se croisent, viennent
mettre au travail les institutions et
les modes de faire conventionnels.

Pour nous, les enjeux sont la
transformation des territoires, la
participation réelle des habitants,

le questionnement des espaces
de gouvernance, l'écriture de
nouveaux récits, I'"hybridation des
formes, la coopération comme
mode d’existence. Et derriére tout
¢a, une conviction : ce que nous
traversons n'est pas une somme de
problémes locaux a régler un par
un, c'est un moment de bascule
qui touche a la maniére dont
nous voulons vivre ensemble. Les
grands enjeux — le vieillissement,
la transition écologique, les
fractures territoriales — ne sont
pas des sujets abstraits. lls ont un
visage, une adresse, une rue.

Ce que nous faisons reléve
d'un processus culturel au sens
anthropologique du terme. Pas
la culture comme supplément
d’dame ou comme vitrine, mais la
culture comme maniére d’habiter
le monde, de le nommer, de le
transformer. Les droits culturels
en acte — cette idée que chaque
personne a le droit de participer a
la définition de son propre cadre
de vie, de contribuer aux récits
qui la concernent.

Il y a dans tout ¢a une dimension
de prendre soin que j'assume
pleinement. Mais c'est aussi une
posture politique. L'urbanisme
participatif sans engagement, c’est

de la consultation — on recueille
des avis, on produit des rapports,
et rien ne bouge vraiment. Ce qui
nous intéresse, c'est I'activisme au
sens large : croire que les choses
peuvent changer, et s’y employer

avec ténacité. Ca implique
d’accepter la complexité, de ne
pas chercher a la réduire mais a la
travailler, a y trouver des prises.

L'urbanisme culturel est une
nécessité et ouvre de nombreux
possibles, mais il ne doit pas
s'ériger en modeéle universel.
'y a d’autres maniéres d'étre
au monde artistiguement qui
sont tout aussi nécessaires : les
projets vifs, vigoureux, fulgurants
comme des éclairs. Une piéce de
théatre qui traverse une salle en
deux heures et imprime les corps
et les mémoires. Ces formes-
la ont leur propre puissance de
transformation —  différente,
complémentaire, tout aussi
Iégitime. Ce serait une erreur de
penser que parce qu'on travaille
dans la durée et I'immersion, on
détiendrait une vérité supérieure
sur ce que doit étre [I'art
aujourd’hui. Il y a toujours besoin
d’un équilibre entre sédentaires et
nomades.
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On convoque souvent

les artistes sur les
territoires pour « révéler »,

« sensibiliser », « créer du

lien » — des missions larges
et parfois floues. Quelles
sont selon toi les conditions
pour qu’un artiste soit
vraiment utile a un territoire,
sans étre instrumentalisé ?

Cest important de savoir
pourquoi on travaille dans ces
cadres la, ce qu'on défend, ce
qu’on tient de notre démarche.
La standardisation guette partout
— les appels a projets qui se
ressemblent, les formats qui se
répetent, les attendus implicites
qui finissent par formater les
réponses avant méme qu'elles
soient formulées. Garder sa
liberté de ton, sa singularité de
regard, c'est la condition sine qua
non pour que la rencontre avec un
territoire produise quelque chose
de réel plutdét qu’une prestation
bien exécutée.

Cette liberté doit s’accompagner
d'une volonté sincere de
comprendre, une disponibilité.
Comprendre un territoire dans
toutes ses facettes — pas en
lisant des rapports ou en écoutant

les seuls commanditaires, mais
en se plongeant pleinement
dedans. En prenant le temps

de rencontrer ceux et celles
qui ne vont pas au théatre, les
publics a construire , les gens a
fédérer! Ces projets demandent
beaucoup d’engagement mais
aussi de méthodologie. On est
vite submergés si on n'est pas
préparés. On est forcément
curieuses et passionnées quand
on fait ¢ca. Moi le réel m'emballe !
Je trouve qu’il dépasse souvent
la fiction ! Aprés il ne faut pas
édulcorer ! On doit accepter la
complexité, les contradictions, les
aspérités d'un endroit.

Ce qui est en jeu souvent c'est de

donner envie aux gens de raconter
leurs propres récits, pour qu'ils
sentent que leur histoire mérite
d'étre portée, que ce gu'ils vivent
a une valeur, une dignité, une
place dans le grand récit collectif.
Cette reconnaissance-la, quand
elle advient vraiment, c'est peut-
étre ce qu'un artiste peut offrir
de plus durable a un territoire. Et
puis on aime aussi boucler, mettre
en mouvement, embarquer vers
de nouvelles aventures, montrer
qu'en fait on peut tout bouger.
Le fait d'aller voir ailleurs permet
aussi cela, de colporter les belles
histoires d’un lieu a l'autre...

7 Ce qui est en jeu
souvent c’est de
donner envie aux
gens de raconter
leur propre récits,
pour qu’ils sentent
que leur histoire
mérite d’étre portée,
que ce qu’ils vivent
a une valeur, une
dignité, une place
dans le grand récit
collectit. Cette
reconnaissarnce-la,
quand elle advient
vraiment, c’est
peut-étre ce qu’un
artiste peut offrir de
plus durable a un
territoire.
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Carton Plein se fait

« chambre d’écho des
meémoires et désirs des
habitants » pour réinvestir
des lieux. Dans un contexte
ol la participation citovenne
est souvent galvaudée,
comment distinguer une
vraie co-construction d’une
consultation de facade ?

La différence, on la décrypte vite
désormais — et les habitants Ila
sentent souvent aussi trés bien.
Une consultation de fagade, c'est
un processus ou les conclusions
sont déja écrites, ou les marges
de manoeuvres sont minimes. On
organise des réunions publiques,
on remplit des tableaux, on produit
des synthéses — et au bout du
compte, rien de ce qui a été dit ne
vient vraiment troubler ce qui était
prévu. Les gens le savent. lls ont
appris a reconnaitre ce moment
ou leur parole est recueillie sans
étre vraiment entendue. Et ils
arrétent de venir.

Ce qui distingue une vraie co-
construction, c'est d’abord le
risque qu'on accepte de prendre.
C'est une démarche qui peut nous
surprendre, nous dérouter, nous
obligerarevoir nos hypothéses.On
I'a vécu sur plusieurs territoires :
on arrive avec une intuition, et
ce qu'on entend au contact des
habitants vient complétement
déplacer notre regard. Ce
déplacement-la, c’est le signe que
quelgue chose de réel est en train
de se passer. C'est aussi anticiper
ce qui peut marcher ou pas : si
ici il y a des nouveaux habitants
super motivés mais peu entendus,
si 13, il y a un jeune horticulteur
ultra compétent, si ici on sent
qu’il y a de quoi lancer des projets
collectifs... En fait on fait équipe.
La confiance s'établit petit a petit,
aussi par l'intérét réciproque, et
c'est dans cet espace de confiance
que la parole vraie devient possible
et que I'imaginaire se déploie.
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Une co-construction réussie, c'est
un processus a l'issue duquel les
habitants se reconnaissent dans
ce qui a été produit — pas comme
des bénéficiaires, mais comme
des auteurs. On est tous et toutes
partie prenante d‘un truc qui nous
dépasse. On est d’ailleurs souvent
je dirais méme toujours surprises
et touchées par ce qui advient.

Carton Plein s’attéle a

« concevoir et activer

des espaces publics pour
construire des territoires
vivants, durables et
solidaires. » En 2025, face
aux crises climatique,
démocratique, sociale — est-
ce que tu sens que I’horizon
de ce travail a changé ?

Oui, profondément. Ce n'est pas
seulement I’horizon qui a changé
— clest la texture méme du
travail, la maniére dont on aborde
les projets, dont on y entre. Il y
a plus d’urgence, plus de gravité.
On sent qu'il faut faire vite et bien
— et ces deux exigences-la sont
souvent contradictoires.

La crise démocratique est au coeur
méme de nos projets, de nos
valeurs, de notre engagement.

Faire vivre le débat, permettre a
chacun de s'‘exprimer, d’habiter
l'espace public, de développer
son pouvoir d’agir — clest
ca l'activisme tel que nous le
pratiquons. Pas un activisme de
la rupture ou du rapport de force,
mais un activisme de la présence,
de l'écoute, de la coopération.

La crise écologique réinterroge
nos pratiques en profondeur.
La maniére de se déplacer, nos
modes de production, la question
des matériaux — tout cela est
heureusement en train de se
transformer. On ne peut pas parler
de territoires vivants et durables
sans interroger la maniére dont
on les traverse soi-méme. Clest
inconfortable parfois, parce que
¢a touche a des habitudes trés
ancrées dans notre facon de
travailler. Mais c’est nécessaire.

Ce qui nous anime cest Ila
conviction qu’il faut construire des
imaginaires positifs pour demain.
Pour se mettre en mouvement il
faut y croire : vivre autre chose,
se mettre en mouvement, projeter
des scénarios réalistes mais pas
seulement catastrophistes. Ce
que nous faisons nous échappe —
et c'est bien ainsi. Nous ouvrons
des possibles, et les habitants
peuvent se les réapproprier,
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y7 Ce qui nous anime
c’est la conviction
qu’il faut construire
des imaginaires
positifs pour demain.
Pour se mettre en
mouvement il Taut
V Croire : vivre autre
chose, se mettre
en mouvement,
projeter des
scénarios realistes
mais pas seulement
catastrophistes.

prendre des chemins que nous
n'avions pas anticipés. Ce qui
nous appartient, c'est le comment
— les méthodologies, les espaces
de dialogue, les conditions de
la rencontre, les esthétiques
convoquées, les formats choisies.
Mais souvent elles sont inspirées
de ce qui est |Ia : on chine, on
bricole, on imagine, cela va vite
et c'est tellement génial, surtout
quand l'’équipe est hyper créative,
avec plein de compétences et
toujours la détection de pépites !
Et puis il y a les alliés, les réseaux
tissés au fil des années. Clest
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peut-étre ¢a, le vrai héritage de
ce travail : non pas des projets
achevés, mais une communauté
de gens qui savent, chacun a leur
maniére, que les choses peuvent
bouger.

Pour finir — qu’est-ce qui.
dans ce travail, continue

de t'animer profondément,
de te tenir en éveil ? Et

a I'inverse. qu’est-ce qui
t'inquiéte — non pas les
difficultés ordinaires. mais
ce qui touche a quelque
chose de plus essentiel. a ce
que tu voudrais voir advenir
et qui résiste encore ?

Je ne suis pas difficile a mettre
en mouvement — l'enthousiasme
est chez moi une disposition
naturelle ! En ce moment, ce
qui m’anime le plus c'est peut
étre tous ces jeunes artistes que
je cotoie ! Entre la promo de la
FAI-AR ou avec les étudiants du
programme « Design des mondes
montagneux », j'adore comme
ils n'envisagent plus de travailler
de maniére classique, comme ils
bricolent des postures poly-actives
qui auraient semblé incohérentes
il y a dix ans et qui sont en réalité
d’'une cohérence profonde avec
le monde tel qu’il est en train de
devenir. Leur créativité ne cherche
pas a s'inscrire dans des cadres
préexistants — elle les déborde,
les recompose, les réinvente. Je
me dis que quelque chose est en
train de se passer quiest plus grand
que nos propres trajectoires, mais
qui les confortent aussi.

Mon rdle auprés d'eux — et auprés
de tous ceux quon embarque
dans nos projets — c'est de
tenir le cap sans figer le chemin.
Proposer des méthodologies
solides qui permettent a |la
créativité de s'épanouir plutét
que de la contraindre. Activer
les compétences cachées,
développer le pouvoir d’agir,

inventer des modes de restitution
qui sachent accueillir la pluralité
des récits sans les écraser les uns
sous les autres. En un mot : faire
vivre l'espace public comme un
espace politique, démocratique.

Ce qui m’'inquiete — et je ne
vais pas |'édulcorer — c’est cette
instabilité qui s'est installée
depuis le COVID et qui ne repart
pas. Cette sensation que tout peut
s'arréter du jour au lendemain,
que les équilibres sur lesquels on
construisait sont devenus friables,
que la parole n’a plus toujours de
consistance sur le long terme.

et celles qui sont conscients et
conscientes... que le monde est en
train de se dérober sous les pieds
— et qui ne savent pas encore
ce qu'il y aura aprés. Face a ¢a, il
faut se réinventer. Retrouver une
liberté de ton, croiser les regards,
sortir de la standardisation et du
formatage qui guettent méme les
démarches les plus sincéres. Cest
peut-étre ¢a, la vraie vigilance :
ne jamais se laisser aller a croire
qu’on a trouvé la bonne méthode.
Rester en mouvement. Rester
vulnérables, au bon sens du terme
— c'est-a-dire ouverts a ce qui
peut encore nous surprendre.

&4 Ence moment, ce quim’anime le plus c’est
peut eétre tous ces jeunes artistes que je
cotoie ! Entre la promo de la FAI-AR ou
avec les étudiants du Design des mondes
montagneux jadore comme ils n"envisagent
plus de travailler de maniere classique, comme
ils bricolent des postures polv-actives qui
auraient semblé incohérentes il v a dix ans et
qui sont en réalité d’'une cohérence profonde
avec le monde tel qu’il est en train de devenir.

Et puis la compétition de plus en
plus apre entre les personnes,
dans une société qui se fracture
a vue d'ceil. On le voit sur les
territoires : des communautés qui
se referment, des défiances qui
s’installent, une fatigue du collectif
qui rend notre travail a la fois plus
nécessaire et plus difficile.

Ilyaaussiledéreglementclimatique
omniprésent, et ce qu’il fait aux
territoires déja fragilisés. Méme
s'il y a de trés belles initiatives,
j/ai  une inquiétude profonde
sur l'agriculture, sur les métiers
qui devraient se transformer
radicalement, plus rapidement.
Comment peut-on encore suivre
des modeéles qui paraissent si
archaiques et caduques ? Mais
tout cela est culturel : la culture
du propre, I'appat du gain. Et puis
en terme de santé mentale, ceux
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Pour aller plus loin

Ouvrages
— Howard S. Becker, Les ficelles du métier. Comment conduire sa recherche en sciences sociales, La Découverte,
2002
— Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Gallimard, 2002
— Vinciane Despret & Michel Meuret, Composer avec les moutons, Cardéere, 2016
— John Dewey, Le public et ses problémes, Gallimard, 2010
— Erving Goffman, La mise en scéne de la vie quotidienne, Editions de Minuit, coll. « Le Sens Commun », 1973
— Ivan lllich, La convivialité, Le Seuil, 2021
— David Le Breton, Marcher. Eloge des chemins et de la lenteur, Métailié, 2012
— Michel Lussault, L'homme spatial, Le Seuil, 2007 ou Hyper-lieux (avec Mathis Stock), Le Seuil, 2017
— Baptiste Morizot, Maniéres d'étre vivant, Actes Sud, 2020

— Thierry Paquot, Lespace public, La Découverte, 2009 ou ses autres ouvrages : Terres urbaines, La Découverte,
2006 ; L'utopie ou l'idéal piégé, La Découverte 2020

— Emmanuel Tibloux (sous la direction de), Design des mondes ruraux : Ce que le design fait a la campagne (et
réciproquement), Berger-Levrault, 2024

— Joan Tronto, Un monde vulnérable. Pour une politique du care, La Découverte, 2009

Article

— Arteplan, Carton Plein, Laboratoire d'expérimentations rurales, Polau, 2010

Gttps://arteplan.org/initiative/carton—plein—a

Fiche de la compagnie

— Carton Plein
Les Lococotiers,
38 rue de Goye,
63600 Ambert

Gttps://wwvv.cartonfplem.org/accueD
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